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Desde a contemporaneidade e inscrito nunha tradición 
que fixo da radio canle de expresión artística, o Premio 
Diario Cultural de Teatro Radiofónico pretende promover 
a creación cultural dun corpus dramático no formato do 
teatro radiofónico. 

A Radio Galega, a través do programa Diario Cultural 
e coa colaboración da Secretaría Xeral de Cultura 
da Consellería de Cultura, Educación e Ordenación 
Universitaria, vén impulsando un premio que pretende 
fomentar a escrita de textos dramáticos para a radio e 
contribuír á recuperación do formato de teatro radiofónico 
desde unha perspectiva contemporánea.

Na oitava edición do certame, as obras Explotados, de 
César Carracedo, e A primeira vez, de Carmen Blanco, 
foron as gañadoras dos premios do xurado e da audiencia, 
respectivamente, dotados cada un con 3.000 euros. Xunto 
coas outras dúas propostas finalistas, Para o norte, de 
Marcos Abalde, e A guerra silenciosa, de Fernando Epelde, 
ven a luz agora neste libro-CD no marco da colección do 
Premio Diario Cultural de Teatro Radiofónico, que consta 
de oito volumes con 29 obras inéditas publicadas e as 
correspondentes adaptacións radiofónicas. 

Entre o 26 de maio e o 6 de xuño de 2014, as catro obras 
emitíronse en diferentes programas da Radio Galega. 
Con adaptación radiofónica de Cristina Domínguez, 
foron interpretadas por César Goldi, Machi Salgado, 

p re s e n t a c i ó n
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Mónica García, María Llanderas e Aaron Gómez Gallego, 
coa realización técnica de Chus Silva. 

As docentes da Escola Superior de Arte Dramática de 
Galicia (ESAD) Cristina Domínguez e Inma López Silva, 
a xefa de Programas da Radio Galega, Gloria Ferreiro; 
a directora do Diario Cultural, Ana Romaní; e o crítico 
de teatro Camilo Franco conformaron o xurado do VIII 
Premio Diario Cultural de Teatro Radiofónico. 

p re s e n t a c i ó n
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Hai xa oito anos que o Premio Diario Cultural de 
Teatro Radiofónico botou a andar. Desde a súa primeira 
convocatoria, unha das súas funcións, mesmo aínda 
sen sabelo ou pretendelo as persoas que o fixeron 
realidade, foi a de reinventar un xénero e a de crear un 
estilo, unha forma de facer radio desde a, chamémoslle, 
“audiocreación”; e digo crear estilo, pois os precedentes 
ou referentes estaban xa un pouco lonxe no tempo e a 
aparición deste premio supuxo un esforzo tanto técnico 
coma creativo para poñer ao día o radio-teatro desde 
as nosas experiencias noutros ámbitos escénicos ou 
audiovisuais. 

O teatro radiofónico, practicamente desaparecido da 
radio desde a chegada da televisión, reaparece para 
ampliar o espectro da creación dramática en galego e para 
abrir os ouvidos dos radioouvintes a outras experiencias 
e historias que en moi poucos espazos ou medios de 
comunicación poderían ter cabida.

Facer teatro radiofónico para alguén que vén das artes 
escénicas é complicado. Hoxe en día, gran parte da posta 
en escena de toda peza teatral está condicionada pola 
imaxe, na que o corpo do actor ou da actriz en acción 
é imprescindible. Tanto espectadores coma creadores 
afixémonos a que a palabra forme parte dun todo no 
que o corpo, o xesto, dentro dun espazo dado, cunha 
iluminación concreta e, en xa non poucas ocasións, 
con material audiovisual apoiando a acción, fan que 
entendamos un espectáculo non só polo que se di, senón 

l i m i a r
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por todo iso que está a rodear e a condicionar o corpo 
que fala e que se move. Pois, logo, como trasladamos 
todo iso ao medio radiofónico? Como facerlles chegar a 
situación, a acción e mesmo o subtexto dunha peza aos 
radioouvintes que só posúen os ouvidos para comprender 
e seguir a acción dramática? 

A resposta está na voz do actor e da actriz, nos diferentes 
matices e cores da voz, que transmiten as emocións 
necesarias para que o ouvinte poida comprender as 
accións e reaccións dos personaxes. A voz núa, desprovista 
do corpo, xa tan difícil de comprender para o intérprete 
e tan complicado de asumir pola dirección, pois é ben 
complexo desvincular formalmente a voz do corpo. Pero 
aí está o segredo: descarnar a voz e apoiarse no ritmo 
e no ton que o texto e os personaxes están a pedir. A 
dificultade de chegar a ese resultado, afortunadamente, é 
compensada polo espazo sonoro. A capacidade da técnica 
para crear auténticos mundos sonoros fai posible chegar 
a crear ambientes, sensacións e emocións á par coa voz 
humana, e aí a Radio Galega imprímelle un estilo propio 
cheo de complexidade ao tempo que suxire.

Pero non todo é voz, ou espazo sonoro; tamén está a 
palabra escrita, as historias, os personaxes, que nos 
achegan ou nos afastan dos ouvintes, e aí os textos desta 
convocatoria do premio fan un esforzo por achegarse á 
xente e ir cos tempos que estamos a vivir (ou a padecer). 

l i m i a r
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A temática deste ano no teatro radiofónico, profundamente 
actual, é un reflexo da nosa sociedade contemporánea 
en crise, complexa, chea de contradicións e violencia. 
En Para o norte, de Marcos Abalde, o terceiro mundo, 
representado por unha muller, un neno e un home ferido, 
claros símbolos da febleza e da pobreza, puxan por entrar 
na Europa rica, insensible á miseria e tamén ás ansias dos 
pobres e débiles do mundo que ansían xustiza e unha 
vida mellor. 

Precisamente esa miseria e violencia que agora tamén 
estamos a experimentar na Europa do Sur queda reflectida 
en Explotados, onde a violencia e a inxustiza que supón o 
desemprego é tratada en clave de humor ben negro. O 
autor, César Carracedo, pon en boca do protagonista, un 
desesperado e indignado desempregado, as circunstancias 
que padece unha boa parte da poboación abocada ao paro 
e á miseria. A retranca e o humor do antagonista da peza, 
o comisario, provoca o efecto de profundar no drama da 
poboación que se sente enganada e sen futuro. 

A falta de memoria, neste caso por unha enfermidade, o 
alzhéimer, é o protagonista de A primeira vez, escrita pola 
actriz Carmen Blanco. Esta enfermidade, auténtica lacra 
do século XXI, podémola entender como o tema que trata 
a nosa realidade desde o feito simbólico da desmemoria 
dunha poboación envellecida e soa, na que o amor, na súa 
finalidade máis fermosa, tenta salvarnos e protexernos 
das hostilidades da vida cotiá. 

l i m i a r



10

Por último, a peza quizais formalmente máis radiofónica, A 
guerra silenciosa, de Fernando Epelde, parte precisamente 
diso, da forma; parte da voz do intérprete-personaxe como 
centro da acción dramática para, a partir de aí, debullar 
ideas sobre o son e o ruído na sociedade contemporánea. 
A voz, o son, a palabra e a manipulación destes por parte 
do poder. Outro xeito de achegarnos un anaquiño de 
realidade, desde a forma até o contido.

Non quero rematar este limiar sen agradecer e pór en 
valor o traballo e a iniciativa das persoas que fan posible 
o premio, a xente do Diario Cultural e da Radio Galega, 
que levan a cabo, con compromiso e paixón, unha das 
finalidades máis importantes dos medios de comunicación 
públicos: atender a diversidade e a riqueza social e cultural 
do seu país para que as e os cidadáns poidamos acceder 
a experiencias culturais ás que, doutro xeito, sería moi 
difícil acceder. 

Moitas grazas e moitos anos!

Cristina Domínguez

l i m i a r
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CENTRAL (Son radio): A todas as unidades! A todas 
as unidades! Temos un 245 na rúa Carnota! A todas as 
unidades! Precisamos reforzos na rúa Carnota!

CASTELO: Z-15 a Central. Aquí o comisario Castelo. 
Informe da situación. Cambio.

CENTRAL: 245 en rúa Carnota, comisario. Hai un home 
armado e varios reféns.

CASTELO: Falamos do Banco Nacional?

CENTRAL: Negativo. Non é o Banco Nacional. Trátase 
dunha... (Interferencias)

CASTELO: Repita, Central. Onde se activou o 245?

CENTRAL: 245 na oficina de emprego da rúa Carnota. 
Repito. Oficina de emprego da rúa Carnota. Home 
armado e varios reféns. Solicitamos reforzos de inmediato. 
A todas as unidades! A todas as unidades!

(Actívase unha sirena de emerxencia; escóitase como un coche 
derrapa sobre o asfalto e como o motor se revoluciona a medida 
que o vehículo acelera. O estrépito da sirena mesturado co do 
tráfico dá paso ao título da peza..)

EXPLOTADOS

(O coche volve dar unha freada ao deterse. Apágase a sirena, 
ábrese e péchase a porta do condutor e o ambiente sonoro queda 
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dominado entón polo balbordo da rúa: xente que se amorea no 
lugar do suceso, aparellos de radio que non deixan de latricar 
incomprensiblemente, o ruído apagado dun helicóptero que 
sobrevoa a zona..)

AXENTE: Comisario, comisario... O atracador quere 
falar con vostede.

CASTELO: Atracador?

AXENTE: Atracador, asaltante... O que sexa. Pide falar 
coa persoa ao mando.

CASTELO: Non chegaron aínda os da unidade de 
negociación?

AXENTE: Están en camiño. Os da unidade de asalto 
están a tomar posicións. E temos tiradores situados nos 
pisos altos. Alí e alí.

CASTELO: Quen vén sendo o prenda?

AXENTE: Varón, raza branca, entre 35 e 45 anos. Perfil 
típico de parado de longa duración. Descoñecemos a súa 
identidade. Entrou a man armada hai uns vinte minutos. 
Non descartamos que a pistola sexa de fogueo, pero 
namentres temos máis de 30 reféns.

CASTELO: Tantos?

AXENTE: É unha oficina de emprego, señor. Se fose un 
banco...

CASTELO: Vale, vale. Páseme con el.



V I I I P r e m i o D i a r i o C u l t u r a l d e Te a t r o R a d i o f ó n i c o 2 0 1 4

15

(Os sinais de chamada dun teléfono. Descolgan)  

ATRACADOR: Si? Quen chama?

CASTELO: Son o comisario Castelo. Dixéronme que 
quería falar comigo.

ATRACADOR: É vostede quen leva o cotarro?

CASTELO: Eu son o policía de maior rango por aquí. O 
cotarro, polo que vexo, lévao vostede.

ATRACADOR: Niso leva razón. Ten poder para negociar?

CASTELO: Intentarei axudalo no que poida. Antes quero 
saber como están os reféns.

ATRACADOR: Por agora ben. Pero só por agora, non sei 
se me explico.

CASTELO: Perfectamente. Qué é o que pide a cambio da 
súa liberación?

ATRACADOR: Traballo.

CASTELO: Qué!

ATRACADOR: Traballo. Tra-ba-llo. Qué vou querer? 
Isto é unha oficina de emprego, ou!

AXENTE (En voz baixa): Qué di que quere?

CASTELO: Un traballo.

AXENTE: Mimá! Non saímos hoxe de aquí.
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CASTELO: Escoite, amigo...

ATRACADOR: Nin amigo nin farrapos de gaitas. 
Escóiteme vostede a min. Ten unha hora para conseguirme 
un traballo. Sesenta minutos, comisario. Nin máis nin 
menos. Se nese tempo non fai baixar vostede as cifras do 
paro, baixareinas eu á miña maneira.

CASTELO: Qué quere dicir?

ATRACADOR: Que teño unha pistola e un cinto cargado 
de explosivos. E que aquí dentro hai máis de trinta persoas 
sen choio. Supoño que sabe o que pasará se non fai o que 
lle digo.

CASTELO: Unha hora é pouco tempo.

ATRACADOR: Non me importa.

CASTELO: Non chega unha hora. Déase conta de cómo 
está o mercado laboral.

ATRACADOR: Unha hora, comisario. Se non...

(Colga. Escóitanse os sinais acústicos que indican que se cortou 
a comunicación)

CASTELO (Dirixíndose ao axente): Chama os artificieiros. 
E a un orientador laboral.

AXENTE: Un qué?

CASTELO: Veña, bule! Fai o que che digo. 
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(Os sinais de chamada dun teléfono. Descolgan)

ATRACADOR: Qué pasa?

CASTELO: Son o comisario Castelo.

ATRACADOR: Qué hai do meu?

CASTELO: Verá, señor... Como se chama vostede?

ATRACADOR: Precariedade é o meu nome. Ten o que 
lle dixen?

CASTELO: Creo que si.

ATRACADOR (Abraiado): En menos de quince minutos? 
Comisario, macho... Deberían nomealo presidente. Ou 
conselleiro, como mínimo. Dígame.

CASTELO: Teño un amigo que ten unha empresa na que 
precisan xente.

ATRACADOR: Siga...

CASTELO: Trátase de cubrir unha baixa por 
enfermidade, con posibilidade de quedar en nómina 
se convence. Sería contrato de substitución, a media 
xornada, con dispoñibilidade completa e cobrando o 
mínimo interprofesional. A min paréceme que para os 
tempos que corren non está nada mal.

ATRACADOR (Cortante): Vaia vacilar un santo. Iso non é 
un traballo, é unha parodia. Búsqueme algo mellor.
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(Os sinais de chamada dun teléfono. Descolgan)

ATRACADOR: Outra vez? Tan rápido?

CASTELO: O meu amigo di que, se o prefire, pode 
facturarlle como autónomo e pagarlle un pouco máis co 
que se aforra nas cotizacións á seguridade social... Iso si, 
debe traballar en exclusiva para a súa empresa.

ATRACADOR: Pero... mecágona fraude fiscal! De qué vai 
isto?

CASTELO: É o máximo que podo ofrecerlle en tan 
pouco tempo. E fágolle un favor, que conste. Eu non podo 
negociar con parados nin con pistolas enriba da mesa.

ATRACADOR: Mire, non me volva chamar até que teña un 
traballo de verdade. Un traballo digno e decente, capisci?

(Os sinais de chamada dun teléfono. Descolgan)

CASTELO: Ola. Son o...

ATRACADOR: Outro contrato-lixo?

CASTELO: Pídolle certa flexibilidade. Facemos o que 
podemos. 

ATRACADOR: De qué se trata agora?

CASTELO: Hai varias empresas do sector servizos que 
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estarían dispostas a contratalo por horas. Non é gran 
cousa, xa o sei. Pero sumándoas todas terá unha xornada 
laboral completa. De feito, segundo os meus cálculos, terá 
que traballar entre 9 e 12 horas ao día, fins de semanas 
incluídos. Iso si, con dereito a parte das propinas.

ATRACADOR: Pero... mecágona temporalidade! Qué 
entende vostede por traballo digno?

CASTELO: A situación económica non dá para máis, 
ten que comprendelo. Mentres non flúa o crédito, non se 
reactivará o consumo, non medrará o PIB e non haberá 
creación de emprego neto.

ATRACADOR: Pois mentres eu non consiga traballo de 
aquí non sae ninguén. A non ser polos aires, claro... Así 
que, xa sabe. Quédalle cada vez menos tempo.

(Os sinais de chamada dun teléfono. Descolgan)

ATRACADOR: Qué!

CASTELO: A ver. Voulle pasar con alguén. Non colgue, 
por favor.

ORIENTADOR: Ola, bos días.

ATRACADOR: Quen fala?

ORIENTADOR: Son o orientador laboral.

ATRACADOR: O qué? Veña, carallo, veña! Póñame co 
comisario.
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CASTELO: Estou á escoita.

ATRACADOR: Tómame o pelo ou rise de min? 

CASTELO: Para nada.

ATRACADOR: Un orientador laboral? A min non me 
engana. O único que pretende é terme ocupado para 
preparar un asalto. Advírtolle que en canto alguén intente 
entrar aquí, fago que salte todo polos aires. Así sexa o 
último que faga.

CASTELO: Acougue un anaco, home. Vostede a que 
aspira? A un contrato indefinido ou un temporal?

ATRACADOR: Indefinido, indefinido... E nada de media 
xornada, que despois báixame moito a base de cotización.

CASTELO: Pois daquela imos facer as cousas ben. Se 
non... por min ofrézolle outra substitución dun mes e 
santas pascuas, que eu non teño nada que perder.

ATRACADOR: Vale. Páseme co orientador ese.

ORIENTADOR: A ver... Dígame cal é a súa formación.

ATRACADOR: Son licenciado en Humanidades pola 
Universidade da Coruña, en Filoloxía pola de Santiago e 
en Bioloxía pola de Vigo. 

ORIENTADOR: Hum, si, si... Moi ben. Humanidades, 
Filoloxía, Bioloxía... (Retranqueiro) Non había carreiras 
con menos saída?

ATRACADOR: Estaba Relacións Laborais. Pero tiñan a 
cota completa con capullos coma vostede.
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ORIENTADOR: Ben, sigamos. Ten algún máster?

ATRACADOR: Dous.

ORIENTADOR: Cursos de posgrao?

ATRACADOR: Tres. 

ORIENTADOR: Idiomas?

ATRACADOR: Catro.

ORIENTADOR: Idade?

ATRACADOR: Trinta e sete.

ORIENTADOR: Experiencia laboral?

ATRACADOR: Fixen prácticas ao saír da Universidade, 
conseguín un contrato de formación cando acabei as 
prácticas e encadeei contratos temporais e contratos 
por obra ata que me despediron para non facerme fixo. 
Despois, durante un tempo, permitíronme traballar como 
falso autónomo e en negro, pero, oficialmente, levo dous 
anos no paro.

ORIENTADOR: Moi ben. Creo que con isto xa está todo. 
Chamarémolo de novo en canto saibamos algo.

(Colga. Escóitanse os sinais acústicos que indican que se cortou 
a comunicación)

CASTELO: Qué? Como ve a cousa?
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ORIENTADOR: Buá! Fatal. Aquí non hai nada que facer.

CASTELO: Nada?

ORIENTADOR: Nada de nada. Este fulano está 
sobrecualificado, home. Ten formación e experiencia 
para parar un carro e así non hai a onde ir. Noutras 
circunstancias diríalle que preparase unha oposición, 
pero xa non as convocan. Comisario... Este tío é carne 
do INEM. Non lle conseguirá traballo nin nunha hora 
nin nun ano. Está condenado a ser un parado de longa 
duración toda a vida.

CASTELO: Entón... qué podo facer? Acábasenos o tempo!

ORIENTADOR: Pode ofrecerlle cartos. Ofrézalle cartos, 
se quere. É o único que se me ocorre. Se ao final o 
problema sempre son os cartos, non o traballo.

(Os sinais de chamada dun teléfono. Descolgan)

ATRACADOR: Castelo?

CASTELO: Si. Teño algo para vostede.

ATRACADOR: É a súa derradeira oportunidade. Queda 
menos dun minuto.

CASTELO: Seino. Pero creo que isto lle vai convencer.

ATRACADOR: Qué me ofrece?

CASTELO: 300 mil euros en billetes pequenos e sen 
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marcar. Un pasaporte novo e transporte rápido ao 
aeroporto, onde poderá coller o primeiro voo a algún 
país tropical sen extradición.

(Hai un intre de silencio, de dúbida)

ATRACADOR: Pedinlle un traballo.

CASTELO: Isto é mellor que un traballo, fágame caso. 
Son vacacións pagadas para case toda a vida.

ATRACADOR: Se quixera diñeiro non estaría nunha 
oficina de emprego. Quero un traballo. Quero gañar o 
meu diñeiro. Eu non estou en venda, comisario. Eu non 
son o que vostede pensa. Acabóuselle o tempo! 

CASTELO: Espere! Espere! Recapacite! Non pode...

ATRACADOR: Adeus, comisario. Cando o próximo mes 
vexa os bos datos da EPA e do paro rexistrado, pense en 
min e nesta pobre xente.

(Colga. Escóitanse os sinais acústicos que indican que se cortou a 
comunicación. A continuación, un terrible e atronador estoupido, 
que o enche todo por un intre. Cando regresa a calma, escóitase 
o son dunha alarma antirroubo)

CASTELO: Pero qué pasou? Onde foi a explosión? A 
oficina de emprego segue intacta...



24

ExplotadosCésarCarracedo

AXENTE (Case sen dar o alento, como se chegase correndo): 
Comisario, comisario... Era todo un engano, comisario!

CASTELO: Qué?

AXENTE: O da oficina de emprego... Era só para 
despistar. O atracador non quería un traballo nin nada. 
Tívonos entretidos durante unha hora mentres os seus 
cómplices desvalixaban o Banco Nacional.

CASTELO: E a explosión?

AXENTE: Foi baixo terra, nun túnel que cavaron entre 
a oficina de emprego e o banco para chegar a cámara 
acoirazada. Entraron e fuxiron por el, pero quedou 
desfeito tras a explosión. A saber onde están a estas horas. 
Tomáronnos o pelo... pero de carallo.

CASTELO: Pero... Pero... Non pode ser... Ese home... 
(Moi cabreado) Mecágona fraude fiscal, mecágona 
temporalidade e... mecágona precariedade!



A primeira vez
Carmen Blanco Sanjurjo

AUDIENCIAP R E M I O  D A
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ANA.- 55 anos

DAVID.- 60 anos 

(Son de chaves abrindo a cerradura dunha porta e os pasos de 
Ana e David que entran na habitación rindo)

ANA: E esta é a miña casa. Qué che parece?

DAVID (Sorrindo tímido): Tes unha casa moi acolledora  
Hai moito que vives aquí?

ANA: Xa hai máis de vinte anos.

DAVID: E vives soa?

ANA (Dubidando por un segundo): Si, vivo soa.

DAVID: E non che dá medo vivir soa?... Isto está un 
pouco apartado.

ANA: Non, a miña irmá vive moi preto e ademais (rindo) 
xa viches que teño cans.

DAVID: Jajaja… Pero se os teus cans me recibiron coma 
se me coñecesen de sempre!

ANA: Jajaja… Si (cunha mistura de agarimo e mágoa), eses 
mastíns son uns malditos relacións públicas, se algún día 
decide vir un ladrón, matarano a lambetazos! Jajaja.
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DAVID: Si… Jajaja… (Silencio) Estás moi guapa cando ris.

ANA: Grazas… (Nerviosa). Apetéceche tomar algo? Un 
café... Un té?

DAVID: Non, grazas, prefiro algo máis forte... Tes coñac?

ANA (Dubida un segundo): Non... Síntoo... Coido que o máis 
forte que teño é unha cervexa... É que non bebo nunca.

DAVID: Non importa, non te preocupes, estou ben así...

ANA en off. -Entón acercou a súa mán á miña cabeza e arranxou 
un guecho do meu cabelo... non sei o que me pasou, había tanto 
tempo xa que ninguén me tocaba dese xeito, con tanta dozura, 
que non o puiden evitar... biqueino, biqueino nos beizos... coido 
que o sorprendín porque non me devolveu o bico, pero tampouco 
se apartou, e cando o mirei estaba a sorrir.

ANA: Espero que non penses que fago isto a miúdo.

DAVID: O qué?

ANA: Isto de traer á miña casa o primeiro descoñecido 
que atopo nun bar... prométoche que non me pasara 
nunca.

DAVID: Asegúroche que xamais se me ocorrería pensar 
tal cousa.

ANA: De verdade?

DAVID: Claro... A min pásame igual... Non pensarías que 

A primeira vezCarmenBlancoSanjurjo
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son deses que saen a ligar polos bares?

ANA: Non, claro que non.

(Rin os dous. Son coma dous adolescentes. Hai un breve silencio 
incómodo)

ANA: Ehhh… Gústache bailar?

DAVID (Dubidando): Creo que non…

ANA (Divertida e estrañada): Cres que non? Cómo que cres 
que non?... Gústache ou non che gusta…

DAVID: Hai tanto tempo que non bailo… que xa nin me 
lembro.

ANA (Rindo): Pois iso imos solucionalo agora mesmo, 
mira, aquí precisamente teño o meu aparato de música. 
Escoita, a ver qué che parece.

(Soa “Me and Mrs Jones”, de Billy Paul)

DAVID: Esta canción... esta canción sempre me gustou... 

ANA: Bailamos?

ANA en off. -Abrín os brazos sorrindo, el achegouse tímido e 
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puxémonos a bailar, primeiro cos corpos separados e con certa 
torpeza, pero pouco a pouco, a música foinos acercando, pechei 
os ollos, sentín que estaba ao bordo das bágoas. Acaricielle as 
costas e afundín a cabeza no seu peito, morría de ganas de bicalo, 
pero case non me atrevía nin a respirar gozando do momento, 
dábame medo perder a maxia, deixeime levar,  paseniño e moi 
devagar, como sen querer, achegou a súa cara xunto á miña e 
bicámonos... bicoume como había moito tempo que ninguén me 
bicara, bicoume como xa pensei que ninguén me ía bicar nunca 
máis, entón a emoción puido máis que a paixón e escapoume 
unha bágoa.

ANA (Saloucando): Había tanto tempo xa… 

DAVID (Respira fondo): Eu  síntoo, pero non o podo 
facer…

ANA en off. -Afasteime mentres que sentía cómo o chan afundía 
baixo os meus pés. Tentando controlar as bágoas baixei a música. 
(Baixa a música, a canción segue a soar ata que remata e entón 
continua o CD co tema de Chet Baker “ Why Shouldn´t you cry” 
ata o final da obra)

ANA: Por favor, perdoa, non te quería molestar.

DAVID: Non, non, por favor, non me molestaches en 
absoluto…

ANA: Eu… eu… non adoito facer isto, de verdade… Non 
sei como puiden pensar que unha vella coma min… 
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DAVID (Interrompendo): Por favor, non digas iso, ti non es 
unha vella…

ANA (Con ironía): Pois tampouco podemos dicir que sexa 
unha rapariga…

DAVID: En fin, eu tampouco son un adolescente, 
precisamente…

ANA: Xa…

DAVID: Non se trata de ti, ti es marabillosa… Son eu.

ANA (Tentando tomalo a broma): Pero home, esa é unha 
escusa aínda máis vella ca min... Non es ti, son eu, agora 
non quero iniciar unha relación... Jajaja… 

DAVID: Pero é que é a verdade, non se trata de ti.

ANA: De verdade, non te preocupes, non precisas 
explicarme nada, estou ben… perdoa, emocioneime…

DAVID (Interrompendo): Non, perdóame ti a min. 
Debincho dicir antes de vir á tua casa.

ANA: Dicirme… qué?

DAVID: Que eu… que eu son… un home casado.

ANA: Ah... xa… 

DAVID: Non sei que me pasou, asegúroche que isto non 
me ocorrera nunca. Cando te achegaches a min no bar, 
con ese sorriso… tan precioso… Esquecino todo, e cando 
nos puxemos a falar era como se te coñecese de sempre. 

ANA (Sorrindo): Si... parecía que non podías parar de 
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falar! Jajaja. Vaia lección que me deches sobre a cría de 
pombas! 

DAVID: Si, verdade? 

ANA: Si… Jajaja.

DAVID: É que é algo polo que sinto paixón... Sabes?... 
Sabías que o ano pasado gañei o campionato provincial 
de pombos deportivos?

ANA: O ano pasado?

DAVID: Si, e este ano vou participar de novo. Curro é o 
meu campión.

ANA: Curro?

DAVID: Si, Curro é un pombo deportivo...

ANA: Un pombo deportivo?... Jajaja...

DAVID: Si, verás... O pombo deportivo é unha 
modalidade de competición moi especial. Trátase de que 
este se afaga ao pombal para que volva a el, e que cando 
o soltes namore outro...

ANA: O qué?

DAVID: Si, ten que namorar outro e atraelo ao pombal, e 
entón o dono do pombo pode quedar co pombo atraído.

ANA: Jajaja... pero… As pombas namóranse? 

DAVID: Non todas, pero hai pombas que se emparellan 
para toda a vida. O ritual de apareamento das pombas é 
moi bonito.
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ANA: Qué?

DAVID: Veña, érguete. Ti vas ser a pomba e eu son o 
pombo... Verás, o macho saca o peito e baila ao redor, 
así… rrrrro… rrrro… (Imita o son dos pombos cando cortexan)

ANA: Jajaja. Pero que fas? 

(David ponse a rondala arrullando coma se fose un pombo, 
mentres que Ana morre co riso)

ANA: Jajaja... Estás tolo?

ANA en off. -David ficou en suspenso, como se de súpeto 
se decatase de que efectivamente estaba  a  facer o tolo, o seu 
desconcerto doume mágoa, había un intre semellaba tan feliz 
coma un neno pequeno e agora ata parecía arrepentido desa 
ledicia, como se lle dese vergonza esquecerse tanto de si mesmo.

ANA: Sigue, sigue a contarme… Que máis fan as pombas? 

DAVID (Volvendo animarse): Pois... danse biquiños antes 
de aparearse.

ANA (Irónica): Jajaja… Que casualidade! E non van 
primeiro cear?

DAVID: Dalgún xeito si, o macho dálle farangullas á 
femia... Jajaja.
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ANA: Jajaja... Dálle farangullas?... Se alguén mas dera a 
min, eu tamén me namoraría. Jajaja.

DAVID: Jajaja!

ANA: Estouno a pasar moi ben contigo…

DAVID: ...E eu contigo... Pero será mellor que marche... 

ANA: Non, espera un pouquiño... Por favor.

DAVID: É que se quedo... Vou querer bicarte...

ANA (Intima): E que hai de malo niso? Non ten nada 
de malo que queiras bicarme… Eu… Eu tamén te quero 
bicar… David, vouche contar un segredo…

DAVID: Cal?

ANA: Eu tamén son unha muller casada... David, non 
marches... Imos esquecer quen somos. Imos vivir este 
momento sen que nos importe quen somos… só unha 
vez... só unha noite.

DAVID: Non... non podo facer iso... Eu... eu non podo 
esquecer quen son…

(Ana ri, non pode crer o que acaba de escoitar… O que lle está 
a pasar empézalle a parecer surrealista, cada vez ri máis forte, 
case de maneira histérica)

ANA: Perdoa, pero é que me parece unha ironía o que 
acabas de dicir… Jajaja… Para unha vez que ligo cun 
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guapo descoñecido nun bar  é un home casado... Jajaja… 
que non pode esquecer quen é... liguei co único home fiel 
do planeta… Jajaja… 

DAVID: Será mellor que marche.

ANA: Non, por favor! Perdóame!... Non marches… Se 
marchas agora, ficarei moi triste… E pensarei que son 
unha idiota fracasada.

DAVID: Non deberías dicir iso de ti mesma... De ningunha 
maneira creo que sexas unha idiota fracasada... Xúroche 
que se non estivese casado non o dubidaría nin por un 
momento...

ANA: Escoita David... De verdade que nunca lle fuches 
infiel á túa muller?

DAVID: Non, nunca.

ANA: Nin unha soa vez?

DAVID: Non, nin unha soa vez…

ANA: A túa muller é unha muller afortunada...

DAVID: Non, son eu o que son afortunado... É que ti non 
imaxinas como é ela...

ANA: Como é ela?

DAVID: Ela é... Ela é... Todo para min.

ANA (Emociónase): É moi bonito iso que dis…

DAVID: É a verdade, para min ela é... Coma o meu fogar, 
coma estar na casa... Sabes? Non aturo estar na casa cando 
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ela non está, cáeme enriba e saio a pasear... Por iso me 
encontraches só nesa cafetaría...

ANA: Entendo... Sigue... Sigue a falar dela... Como vos 
coñecestes?

DAVID: Xa hai moito tempo diso... Foi nun verán. Eu 
tamén era máis novo. Era unha tarde moi calorosa, 
estabamos na praia, ela non tiña cambio para mercar un 
xeado e eu convideina... Púxemonos a parolar e dende 
entón non nos separamos… Ela salvoume.

ANA: De qué te salvou?

DAVID: De min... Creo que non había estar vivo se ela 
non aparecese na miña vida. Eu era un rebelde, un “bala 
perdida”, sempre metido en leas, en pelexas, bebía, bebía 
moito... E ela salvoume...

ANA: Cómo te salvou?

DAVID: Lembro unha tarde…

ANA: …Si?

DAVID: …Lembro unha tarde... nese verán no que nos 
coñecemos... A min gustábame moito nadar, pero ela 
non quería nadar comigo, dicía que a auga estaba moi 
fría... Pero eu quería que nadase comigo, e entón... 
Entón finxín que afogaba, que me dera unha cambra... 
Ela estaba na beira, berrando desesperada, pero naquela 
cala non había ninguén máis ca nós os dous... Jajaja... E 
entón ela... Ela lanzouse a por min... Jajaja... Lanzouse a 
por min e non sabía nadar! Jajaja... E ese día salvoume  
Tívena que salvar eu a ela... Pero ese día salvoume, 
dalguna maneira volvín nacer... Volvín crer nas persoas, 
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volvín crer que aínda pagaba a pena vivir… Ese día ela 
enfadouse moito comigo, case afoga a pobre... E entón, 
para que me perdoase, regaleille unha cuncha que atopei 
na area e pedinlle que casase comigo... Por iso non podo 
quedar, por iso teño que marchar.

ANA: Non por favor, non marches, sigue recordando…

DAVID: Déixame, non podo quedar.

ANA: Non, o que non podes facer é marchar. Escóitame, 
David, e intenta recordar, mira... mira esta cuncha que 
levo colgada no pescozo, por favor, regaláchesme esta 
cuncha e pedíchesme que casase contigo.

DAVID: Pero… quen… es ti?

ANA: David… Son Ana… Son a túa muller.

DAVID: Pero, pero… Non pode ser... Ana é moito máis 
nova ca ti 

ANA: Non, meu amor, só na túa cabeza son máis nova ca 
ti... Pero son eu, eu son Ana, a que se botou a salvarte sen 
saber nadar, a que te ten que convencer cada noite para 
que non marches.... Mírame, amor meu, estou aquí, detrás 
das engurras, están os meus ollos, os mesmos ollos... 

DAVID: Os teus ollos… (Fai un esforzo supremo por recordar 
mirando os seus ollos)… Os teus ollos… Ana… Ana… 
(Asustado) Que me pasa, Ana? Que me pasa?

ANA: Nada meu amor, non pasa nada, só estás enfermo, 
nada máis, non te preocupes... Aínda que ti non saibas 
quen son eu... Eu si que sei quen es ti...
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MENIÑO

NAI

HOME

(Un vehículo vai pola autoestrada)

MENIÑO: Aínda non chegamos? 

NAI: Aínda non. 

MENIÑO: Canto levo durmido? 

NAI: Máis dunha hora. Que soñaches? 

MENIÑO: Por que? 

NAI: Rías en soños. 

MENIÑO: Non me lembro. 

NAI: Debeu de ser un soño ben bonito. 

MENIÑO: Eu quero ir para a casa. 

NAI: Agora non podemos dar a volta. Ten paciencia. 

MENIÑO: Aborrézome. 

NAI: Sabes que tes que estar quietiño. 
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MENIÑO: Tiñamos que ter traído a Sari? 

NAI: Están prohibidos os cans. 

MENIÑO: Agora podía brincar con el. 

NAI: Onde imos hai un parque moi grande. 

MENIÑO: E teñen bambáns? 

NAI: Claro. Hai de todo. Valo pasar moi ben, xa verás. 

(Tránsito da autoestrada)

MENIÑO: Mamá, teño sede. 

NAI: Non podes aguantar? 

MENIÑO: Teño a boca seca. 

NAI: Antes bebiches toda a auga que restaba. Non che 
dixen que non a bebeses dun golpe? 

MENIÑO: Non hai nada? 

NAI: É tan longa esta viaxe... 

MENIÑO: Non podo beber? 

NAI: Pensa no teu avó. El pode pasar días enteiros sen 
gota de auga. 

MENIÑO: Eu aínda son pequeno. 

Para o norteMarcosAbaldeCovelo
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NAI: Douche un biquiño nos beizos? Toma a miña saliva.

(A nai dálle un beixiño)

MENIÑO: Xa estou mellor. 

NAI: Tenta pensar noutra cousa. 

MENIÑO: O avó por que non veu? 

NAI: Quen ía coidar da casa? 

MENIÑO: Bótoo en falta. 

NAI: Aquel non é sitio para un neno. 

MENIÑO: Eu alí estaba ben. 

NAI: Axiña farás novos amigos e esta viaxe só vai ser un 
mal recordo. 

MENIÑO: Estes señores por que non falan? 

NAI: Non queren perder forzas. 

MENIÑO: Parecen como mortos. 

NAI: Non digas iso. 

MENIÑO: Fai tanta calor... 

NAI: Somos moitos e hai pouco espazo. Foi o mellor que 
encontrei. 
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MENIÑO: Eu non teño queixa, mamá.

(Séntese a respiración do meniño asmática e profunda)

NAI: Respira amodiño. Moi ben. Así. 

MENIÑO: Ti non estás cansa? 

NAI: Un pouco. 

MENIÑO: Non podiamos abrir un furado? 

NAI: É mellor non chamar a atención. 

MENIÑO: Moi miudiño. 

NAI: Non sei. 

MENIÑO: Cústame respirar. 

NAI: De verdade? 

MENIÑO: Estou a marearme. 

NAI: Non sei onde metín a navalla. 

MENIÑO: Ha de estar na bolsa. 

NAI: Aquí está. 

MENIÑO: Só un dediño. 

NAI: Non llo digas a ninguén. 
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MENIÑO: Non. 

NAI: Que dura é esta lona!

(A nai abre un furado coa navalla e racha a lona)

NAI: Que tal así? 

MENIÑO: Deixa que entre o aire. 

NAI: Acouga un pouco. 

MENIÑO: Que hai aí fóra? 

NAI: Non queres mirar? 

MENIÑO: Dáme medo. Ti que ves? 

NAI: Campos, campos e máis campos. 

MENIÑO: Non hai meniños? 

NAI: Non? 

MENIÑO: E casas? 

NAI: Tampouco. 

MENIÑO: E árbores? 

NAI: Non. 

MENIÑO: Houbo unha guerra? 
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NAI: A xente vive nas cidades. 

MENIÑO: E quen traballa os campos? 

NAI: Uns brazos xigantes de metal. 

MENIÑO: O que? 

NAI: Uns brazos xigantes... 

MENIÑO: Pecha ese furado. 

NAI: Non queres velos? 

MENIÑO: Asústasme. 

NAI: Parecen chegados do futuro.

(Ruído de tránsito)

MENIÑO: Se teñen eses brazos, aquí a xente ha de 
traballar menos, non si? 

NAI: Aquí a xente vive tan ben que até os cans van ao 
médico. 

MENIÑO: Cando cheguemos, podiamos ir ao parque? 

NAI: Onde queiras, cariño. 

MENIÑO: E á praia?

NAI: Tamén. E vouche mercar unha pa e un caldeiro. 
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MENIÑO: Prométesmo? 

NAI: Prometido. 

MENIÑO: Que ben! 

NAI: E eu vou alisar o cabelo e atopar un traballo. 

MENIÑO: A min gústasme así. 

NAI: Mira. Pon a orella. Case se pode sentir o mar. 

MENIÑO: Eu só sinto os carros. 

NAI: Concéntrate. Pecha os ollos. É un rumor moi suave...

(O mar fúndese co tránsito da autoestrada)

MENIÑO: Mamá! 

NAI: Que, meu rei? 

MENIÑO:  Teño que facer pipí. 

NAI: Co que bebiches non me estraña. 

MENIÑO: Que fago? Non podemos parar un momento? 

NAI: Por que non mexas polo furado? 

MENIÑO:  Dáme medo. 

NAI: A ver. Que che podo dar? 
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MENIÑO: Vou mexar por min. 

NAI: Toma a cunca. 

MENIÑO: Vaime ver todo o mundo. 

NAI: Eu tápote.

(O meniño mexa nunha cunca de metal)

MENIÑO: Case rebento. E agora? 

NAI: Vaino tirar detrás daquelas caixas. Alí non hai 
ninguén. 

MENIÑO: Eu só? 

NAI: É o teu pipí.

(O meniño vai tropezando coa xente)

MENIÑO: Desculpe. Desculpe. Ai! Non quería.

HOME: Ei, cativo, anda con coidado! 

MENIÑO: Falas a miña lingua? 

HOME: Logo non me entendes? 

MENIÑO:  Móvese moito o camión. 
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HOME: Que levas aí? 

MENIÑO: Nada. 

HOME: Déixame ver. Cacho mexada! 

MENIÑO: Non berres. 

HOME: Carai! Estás feito un home! 

MENIÑO: Tiña moitas ganas. 

HOME: Viñeches só? 

MENIÑO: Non. 

HOME: E túa nai? 

MENIÑO: É aquela señora. 

HOME: E teu pai? 

MENIÑO: Morreu. 

HOME: Túa nai é unha muller moi guapa. A onde ides? 

MENIÑO: Para o norte. 

HOME: A que cidade? 

MENIÑO: A unha con praia. 

HOME: A tomar o sol? 

MENIÑO: Eu vou facer un castelo de area. 

HOME: Neste tempo no norte vai moito frío. 



50

MENIÑO: Como o sabes? 

HOME: Non é a primeira vez que veño. 

MENIÑO: Fuches ver os teus pais? 

HOME: Digamos que si. 

MENIÑO: Canto falta para chegar? 

HOME: Non creo que moito. 

MENIÑO: É verdade que aquí os meniños almorzan pan 
con azucre? 

HOME: Quen che dixo iso? 

MENIÑO: Miña nai. Viuno na televisión. 

HOME: Non todo o que contan na televisión é verdade. 

MENIÑO: Entón é mentira? 

HOME: É verdade só para uns poucos.

MENIÑO: Se queres, podemos ir xuntos á praia. 

HOME: Claro. Ti como te chamas? 

MENIÑO: Ahmed. 

HOME: Es un bo rapaz, Ahmed. 

MENIÑO: Que tes na perna? 

HOME: Non é nada. Unha rozadura. 

MENIÑO: Sángrache moito! 
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HOME: Manqueime ao subir. 

MENIÑO: Podes andar? 

HOME: Non teredes algo para beber? 

(Sirenas da policía. O camión reduce a velocidade)

MENIÑO: Paramos? 

HOME: Vai onda a túa nai!

MENIÑO: E a cunca? 

HOME: Trae para aquí!

(O meniño vai aos trambollóns até dar con súa nai)

MENIÑO: Desculpe. Non quería. Ai!

(Ladran os cans. A muller fala baixo e moi asustada)

NAI: Ven ao meu colo. 

MENIÑO: Chegamos? 
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NAI: Non, filliño, aínda non. 

MENIÑO: Aquí tamén teñen cans! 

NAI: Non te asomes. 

MENIÑO: Por que? 

NAI: Agóchate! 

MENIÑO: Podemos baixar? 

NAI: Cala. 

MENIÑO: Quero ver os cans. 

NAI: Non fales.

MENIÑO: Por que? 

NAI: Shshsh. 

MENIÑO: Non chores, mamá. 

NAI: Shshsh. 

MENIÑO: Eu estou aquí. 

NAI: Shshsh. 

MENIÑO: Non chores. 

(Cada vez os cans ladran máis forte)

Para o norteMarcosAbaldeCovelo
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Nota: A calidade tonal de cada unha das voces que 
aparecen na peza será fundamental para o seu correcto 
desenvolvemento.

A voz 1 ha de ser unha voz feminina de timbre agudo.

A voz 2 ha de ser unha voz masculina de ton medio, moi 
corrente.

A voz 3 ha de ser tamén masculina e moi grave.

VOZ 1: Ola?

Ola? Escóitasme?

Sei que me escoitas.

Parecerache estraño, pero estouche falando a ti. 

Esta mensaxe está intensamente dirixida... A ti, que estás 
alén da emisión.

É unha gravación. Eu xa non estou aquí... Cando escoitares 
isto... Xa non estarei.

Non son máis que unha interferencia. Ruído...

(Soa ruído branco, non demasiado intenso. Unha pequena 
interferencia)
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Esqueciches o que era o ruído... Simplemente porque xa 
non existe. 

O ruído era unha cousa que interfería na túa correcta 
percepción da realidade. 

O ruído era isto:

(Soa outra vez son de interferencias. Esta vez máis intenso)

Non vou darche o meu nome. Non o necesitas.

(O ruído cesa)

O ruído tamén era isto: 

(Soa música METAL atronadora)

Mais nós mudamos.

E aceptámolo. Logo que deixamos de o considerar ruído, 
deixou de ser molesto.

(Cesa a música)
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De modo que agora chamámoslle música e sae nos libros 
de texto... E hai que estudalo.

Foi entón cando os paxaros comezaron a estar afónicos, 
porque a contaminación acústica nas nosas cidades fíxose 
tan grande que non conseguían atraer as súas femias.

Os paxaros gritan.

(Escoitamos o son de corvos grasnando salvaxes)

Sería xenial que te puideses concentrar un momento. 
Sería xenial poderes pechar os ollos e reservares estes dez 
minutos para me escoitar. 

(Escóitase un disparo e os corvos cesan)

Din que o ornitólogo que lle realizou a primeira autopsia 
a un xílgaro, abriuno en canal –un canal pequeniño– e... 
cando o tiña exposto na padiola, aberto de par a par, 
como unha sanduiche de pavo, mirou os seus alumnos 
e díxolles enigmático: “Con que non era máis que unha 
voz…”.

(Soan doces cantos de paxaros)
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(Soa a melodía dun teléfono móbil e un dedo que enmudece o son)

Podemos silenciar case calquera cousa. Controlamos o 
volume de todo o que nos rodea e levamos a música a 
outra parte.

Podes enmudecer televisións, teléfonos, tubos de escape, 
nenos choróns e os disparos das armas de fogo. 

Mais, non podes lembrar os sons que poboan os teus 
soños. Porque aí ninguén che garante o control.

(Soa unha interferencia suave)

Baixa o volume do teu receptor ou muda de emisora se 
estás cansado de me escoitar. 

Nada nin ninguén cho pode impedir. Ninguén te pode 
obrigar xa a escoitar cousa ningunha.

Pero se o fas... non saberás se continúo aquí, e será como 
cando ves iluminada a pantalla do teu móbil, aínda que 
silenciases o ton. Como cando entreabres a porta do 
frigorífico e te preguntas se esa luz que resplandece no seu 
interior seguirá aí... ao outro lado. Ou como cando pechas os 
ollos e dubidas da continuidade da túa pequena realidade.

(Soan metralladoras)
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É unha guerra silenciosa.

(Cesan metralladoras)

E agora que sabemos que o ruído era tan só un punto de 
vista en que ti e túa avoa non ides lograr pórdesvos de 
acordo nunca... Moléstanche as cousas máis insospeitadas. 
A interferencia é un inimigo individual que che ataca 
directamente o sistema nervioso.

Moléstache ouvires teclear o teu amante no computador, 
moléstache o timbre de voz dalgunhas persoas, moléstache 
como tragan ao beberen. Moléstache a xente, pero non os 
ruídos, porque deixaron de existir.

(Soa música opaca, sen brillo, desde o interior dun casco de 
guerra)

O son da guerra soa a toda hostia no interior dos cascos 
dos soldados... no interior das súas cabezas, mentres 
disparan. Mais, todo é tan aséptico... que nin eles propios 
poden escoitar o son dos proxectís que lanzan.

O goberno pon música nos seus cascos para que matar 
sexa máis parecido a xogar a un videoxogo que a segar 
almas.
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(Escoitamos o son dun disparo sobre o casco, un berro e a 
música que soaba no seu interior dun modo máis claro. Trátase 
de “Wellcome to the jungle” de Guns and Roses, un dos temas 
que os soldados do exército americano levaban no casco mentres 
combatían na guerra do Iraq)

Hai uns anos, o compositor da sintonía de Barrio 
Sésamo denunciou o goberno de Estados Unidos porque 
utilizaban a súa música para interrogaren e torturaren 
presos durante a guerra de Iraq...

...Todo o que te alimentou algunha vez pode destruírte 
agora. 

Existe unha nota, individual e persoal, diferente para 
cada un de nós, que fai vibrar os ósos do noso cranio.

(Soa unha voz humana moi aguda e constante, buscando ese 
punto. Parece un alumno dunhas clases de canto)

Agora somos dúas voces. Para non te aborreceres, para 
non dormires á sombra dos loureiros.

VOZ 2: Margaret Thatcher, a Dama de Ferro, traballou 
teimosamente cun logopeda para controlar a súa maneira 
de falar.

Non tiña ningún problema, non seseaba, non ceceaba nin 
lle escorregaba ningunha sílaba, mais ela quería agravar o 
seu ton. Para ela, a voz era autoridade. O ruído era poder.
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A dama de ferro ansiaba unha voz grave e masculina 
con que poder enfrontarse a homes de todos os países, 
a violentos sindicalistas e machistas líderes de goberno.

VOZ 1: Existe un aparello parecido a eses camións 
mangueira que se usan para disolver manifestacións, que 
emite un son dunha potencia sobrehumana.

Un tanque que dispara ondas sonoras máis lentas que a 
luz, pero máis veloces que un mísil terra-aire.

VOZ 2: O ruído é máis lento que os escintileos da luz. 
Calculas a distancia da tormenta contando segundos 
entre o raio e o trono. Unha fórmula tan útil que non 
mudou nada desde a época dos viquingos.

VOZ 1: Nalgunhas discotecas notaches como se moven as 
túas vísceras co bombo das cancións techno. Pero iso nunca 
te preocupou se te facía sentir vivo. 

VOZ 2: As cidades con máis contaminación acústica do 
planeta son: Xapón, Madrid e México D.F.

VOZ 1: Non deberías ir a esas discotecas sen uns bos 
tapóns.

VOZ 2: Se a túa radio é estéreo, este é o teu lado esquerdo 
(este fragmento do texto está balanceado cara ao lado esquerdo). 
E este o teu lado dereito (estoutra frase está panoramizada á 
dereita do estéreo).

Se algunha vez che fixeron un test de audición, saberás 
que che poñen uns auscultadores e emiten sons en 
diferentes frecuencias por cada unha das canles. Algunhas 
frecuencias van directas ao teu ouvido esquerdo e outras 
ao dereito.
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(Escoitamos un “bip” agudo por cada altofalante. Utilizando o 
estéreo)

(Os sons comezan moi baixiño e van subindo de intensidade)

Has de ter un pulsador na man e, cando escoitas o son, 
apertas o botón para o deter. Así...

(Os sons cesan e, no seu lugar, ocupa o espazo un son xordo, 
como se o ouvinte recibise un golpe no ouvido)

Moitas das frecuencias do teu ouvido están varridas. Os 
nervios do teu sistema de audición están dobregados polo 
ruído.

VOZ 1: Os vellos case non poden ouvir nada.

VOZ 2: Pero ti decidiches aceptalo e chamarlle música.

(Esta parte do texto está balanceada para a canle esquerda). 
Din que se falas por teléfono colocando o auricular no 
teu ouvido esquerdo, o que a outra persoa che di será 
procesado maioritariamente polo teu hemisferio racional 
e que, se escoitas a conversación polo outro ouvido (a 
seguinte parte balanceada para a dereita), afectará máis o teu 
hemisferio emocional. Se estás a usar auscultadores estou 
afectando  directamente a túa liña de pensamento.
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(Escóitase outra vez o son da música no interior do casco do 
soldado e, logo, disparos dunha metralladora. Cesa)

VOZ 3: E agora somos tres voces, unha moi intelixente e 
aguda, outra pobre, falta de medios e outra sempre seria 
e grave.

VOZ 1: A este lado das ondas sucedemos, sen poderes 
interferir connosco.

VOZ 2: Di algo, veña.

VOZ 3: Si! Di algo! Aínda que ninguén te vaia escoitar.

(Silencio)

VOZ 2: Non dixeches nada.

VOZ 3: Pschhh! escoita. 

(Silencio)

VOZ 3: Iso é o que sucede aí fóra. Había moito que non 
reparabas niso... Verdade? 

(Silencio)
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VOZ 1: Aquí dentro non hai nada diso. 

VOZ 2: Pscht! Déixame escoitar.

(Pausa)

VOZ 1: Hai que reinventar o silencio.

VOZ 3: O silencio é sexy.

VOZ 2: O silencio é morte.

(Pausa)

VOZ 1: Este fragmento do programa ten a mellor libraría 
de sons posíbel.

VOZ 3: A que máis che doe.

Voz1: A realidade.

(Silencio)

VOZ 3: Porque recorda que non son eu, nin eles, nin é o 
son dos dedos sobre o teclado nin a tose, nin a maneira 
de tragar da túa noiva o que, en verdade, te incomoda... 
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VOZ 1: ...Querido ouvinte... Iso que tanto te irrita é a túa 
propia atención totalmente dedicada a unha soa cousa. 
Sen ningún ruído ou interferencia... que impida virares  
completamente tolo.

Porque se algo te obsesiona...

VOZ 3: Acabará mal. 

VOZ 1: Acabarás mal.

VOZ 2: John Cage introduciuse nunha cámara silenciosa. 
Selada. Onde ningún ruído do exterior podía interferir 
co silencio... e detectou dous sons:

VOZ 1: Un agudo.

VOZ 3: E outro grave.

VOZ 2: O son agudo correspondía co seu propio sistema 
nervioso, eléctrico e estimulado permanentemente.

(Son breve de electricidade)

VOZ 3: O son grave respondía ao seu sistema circulatorio. 
O sangue fluíndo polo circuíto pechado do seu corpo.

(Escoitamos catro latexos de corazón. Cesa)
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VOZ 2: Pero, mentres investigaba a calidade do 
silencio... John Cage eliminou accidentalmente o ruído, 
chamándolle música a calquera cousa...

VOZ 1: ...Que queiramos chamar música.

VOZ 3: Deixando a bóla no noso tellado.

(Catro latexos máis)

VOZ 2: Isto que estás a escoitar podería ser unha 
alucinación auditiva.

VOZ 3: Moita máis xente da que cres as sofre. Son 
inimigos silenciosos, como algúns infartos que afectan a 
esas persoas que nunca se queixan de nada.

VOZ 2: Infartos que lles dan a señoras tan comprometidas 
coas súas familias que, simplemente, comentan un pouco 
coas súas amigas o cansas que están e botan uns días na 
cama. 

VOZ 1: Algunhas persoas non poden deixar de escoitar 
ruído a todo volume no interior da súa cabeza... (O volume 
desta voz sobe progresivamente). Moitas veces, trátase dun 
son que se repite.

(Entra a Voz 2, a modo de canon repetindo a intervención de 
VOZ 1): Algunhas persoas non poden deixar de escoitar 
ruído a todo volume no interior da súa cabeza... (O volume 
desta voz sobe progresivamente). Moitas veces, trátase dun 
son que se repite.
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VOZ 1: ...Que se repite sen cesar, facendo imposíbel 
escoitar as cousas que suceden no exterior.

(Entra a Voz 3, a modo de canon repetindo a intervención das 
voces 1 e 2): Algunhas persoas non poden deixar de escoitar 
ruído a todo volume no interior da súa cabeza... (O volume 
desta voz sobe progresivamente). Moitas veces trátase dun son 
que se repite.

VOZ 1: Outras alucinacións consisten na imposibilidade 
de tirar unha melodía ben pegañenta do pensamento. 
Unha melodía estúpida que o alaga todo.

VOZ 3: Lembro o caso dunha señora que escoitaba o 
himno do seu país a máxima potencia. Cando terminaba, 
a señora dispuña de tres minutos de descanso e, entón, o 
himno volvía soar desde o principio.

VOZ 2: Como unha apisoadora.

VOZ 3: Moitas destas alucinacións non se deteñen 
mentres as persoas descansan.

VOZ 1: Ás veces, resulta imposíbel mesmo durmir.

VOZ 2: Ti tamén estiveches a piques de experimentar 
estas cousas. Tamén notaches como algunhas cancións 
que posúen esta facultade tan pegañenta fican vagando 
dentro do teu cranio incluso tras unha única escoita.

VOZ 3: Pénsao. Poderiamos ser unha alucinación.

VOZ 1: Podes silenciar a radio se queres. Así saberás o 
que está a suceder en realidade.
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(Pausa/silencio)

VOZ 2: Ves? O silencio atrae máis a túa atención que o 
ruído. 

VOZ 1: A guerra do futuro será completamente silenciosa.

VOZ 3: Serán drons, que case non farán ningún barullo 
ao voaren...  os que aniquilarán as persoas. 

VOZ 2: Só o metal se encherá de sangue, será rápido, 
limpo e efectivo. Ninguén gritará.

(Escoitamos dous disparos con silenciador)

VOZ 2: O silencio será, máis que nunca, a ausencia de 
vida.

(Pausa/silencio)

VOZ 3: O silencio é morte.

(Soan de novo as metralladoras)

VOZ 1: A guerra entre o ruído e o silencio comezou.

A guerra silenciosaFernandoEpelde



V I I I P r e m i o D i a r i o C u l t u r a l d e Te a t r o R a d i o f ó n i c o 2 0 1 4

69

(Cesan)

VOZ 2: Einstürzende Neubauten foron o grupo de ruidismo 
máis absoluto da historia do rock and roll.

VOZ 1: Facían música...

VOZ 2: Ou ruído.

VOZ 1: Ou ruído... con anacos de chapas metálicas que 
había tiradas ao redor do muro de Berlín.

VOZ 3: Loitaban polo seu dereito á vida. Polo seu dereito 
ao ruído.

VOZ 2: Einstürzende Neubauten significa “novos edificios a 
piques de se derrubar”.

VOZ 1: Unha vez, meteron unha bóla de demolición nun 
estudo de gravación, tan só para recoller o ruído da bóla 
golpeando contra o chan.

VOZ 3: Rompeu o pavimento.

VOZ 1: Un técnico quedou xordo dun ouvido.

VOZ 2: Todo mudou cando, en 1998, o seu cantante, o 
poeta Blixa Bargeld, compuxo a canción “Silence is Sexy”. 
O silencio é sexy.

(Soa o fragmento final da canción no que se escoitan, sen máis 
instrumentación, as voces dunha multitude cantando a frase que 
dá nome ao tema, a pleno pulmón, nunha rúa de Berlín)
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Multitude:

SILENCE... IS SEXY!

SILENCE... IS SEXY!

VOZ 3: As novas leis implican, de novo... estares calado. 
Non faceres ruído.

VOZ 2: Os alcaldes das cidades fan testes aos músicos de 
rúa para lles conceder o dereito a tocaren nas rúas...

VOZ 1: Sen faceren ruído.

(Cesa a multitude)

(Soa Tocata e Fuga en Re menor de Bach)

VOZ 2: Hai moito tempo alguén cualificou de ruído estas 
harmonías.

(Cesa a fuga e soan dúas pancadas sobre o traseiro dun bebé. Ao 
instante, escoitamos tamén o primeiro choro do bebé que acaba 
de nacer)

VOZ 1: Nunca poderías cualificar de ruído este momento.

(Cesa)
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VOZ 3: Facerlles castings aos músicos de rúa é como 
expedir carnés de natación aos peixes.

VOZ 2: Como outorgar licenza de caza a un león de 
Damasco.

VOZ 1: Como facer un test oftamolóxico a unha aguia 
real.

(Soa ambiente de praza con músico tocando)

VOZ 2: Non está permitido levantar a voz nas rúas. Non 
está permitido reunirse para pensar. Non está permitido 
facer ruído.

(A praza fúndese co ambiente sonoro dunha manifestación, 
elévase a protesta)

VOZ 1: E, aínda así, as cidades deixan afónicos os paxaros, 
xordas e murchas persoas e abren as súas portas a unha 
morte silenciosa que se instala rápido e mata devagar...

VOZ 3: Estamos prestos para descubrir que a causa das 
doenzas máis graves podería ser a ausencia de ruído. O 
malestar permanente. O engulir as palabras. O inspirar 
dor no máis absoluto dos silencios.
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VOZ 2: Tratamos de colorir o ruído. Pensamos que así o 
dominaremos. Cremos que, póndolle nome... poderemos 
controlalo.

VOZ 3: E abrimos a porta ao silencio, que é o verdadeiro 
inimigo dentro da casa.

VOZ 1: Ruído branco, ruído rosa... Categorías que o 
propio ruído non entende.

VOZ 2: Veña... Apaga o transistor, estamos ficando sen 
ideas. Esta interferencia está próxima á fin.

VOZ 3: Non volveremos... De feito, xa non estamos aquí.

VOZ 1: E cando ficarmos sen ideas... Volverá o silencio.

VOZ 2: E na ausencia de todo, non encontrarás a onde 
te agarrar.

VOZ 3: Choven frecuencias sobre ouvidos xordos.

VOZ 2: Faltos de medios.

VOZ 1:  Dores agudas.

VOZ 3: Isto é grave, amigo... É grave.

(As tres voces comezan a falar simultaneamente)

3 VOCES: Benvido á guerra silenciosa. 
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Onde che ensinan a morderes a lingua e a escribírelo todo 
en vez de o poderes gritar.

Benvidos ao máis aborrecido dos estados. 

Onde comezarás a dubidar se estas cousas que che digo 
están a suceder no exterior ou no interior da túa cabeza.

Cunha mordaza invisíbel na boca, como o traxe do 
emperador. 

Benvido á guerra silenciosa, onde a música soa nos cascos 
dos que disparan antes de preguntaren, onde as vítimas 
nin sequera teñen o dereito a escoitaren as cancións que 
escolleron para acabar con elas.

(Pausa)

3 VOCES: Escoita... o que está pasando.

Escoita o teu corazón.

Escoita o teu sistema nervioso.

E dime que non tes tanto medo como nós.

(Escóitase un son de desconexión e un razoábel silencio morto)
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